Английн нэрт жүжигчин Чарли Чаплин 88 наслахдаа 12 хүүхдийн эцэг болсон байдаг. Хүүхдүүдийнх нь тав нь охин. Нэрт жүжигчин Чарли Чаплин 1965 онд 76 настай байхдаа Парисын тайзнаа бүжиглэхээр Францыг зорьсон охин Жеральдиндаа зориулан захидал бичсэн нь өнөөдрийн хүртэл хадгалагдан үлджээ. Эцэг хүний мэргэн ухаан, хайр, халамж, уйтгар гунигийн илэрхийлсэн гэгддэг Чарли Чаплины алдарт захидлыг уншигч та бүхэнд хөрвүүлэн хүргэж байна.

Үдэш болж байна, охин минь. Зул сарын шөнө. Миний бяцхан цайзын цэргүүд бүгдээрээ нойрсож байна. Дүү нар чинь, ээж чинь ч бас унтчихаж ээ. Бүдэг гэрэлтэй энэ өрөөнд ирэхдээ ээж, дүү нарыг чинь арай л сэрээчихсэнгүй. Чи минь алс холд. Гэсэн ч охин минь, чиний дүр төрх нүдэнд минь үзэгдэхгүй бол би сохроос өөрцгүй. Одоо чиний зураг ширээн дээр, дүр төрх чинь сэтгэлд минь байна. Харин чи хаана байна вэ.

                          Агуу их Парисын тайзан дээр бүжиглэж явааг чинь мэднэ. Татар хаанд богтлогдсон франц бүсгүйн дүрд тоглож байгааг чинь сонсов. Гоо үзэсгэлэнтэйгээр бүжиглэ, од шиг гэрэлт. Харин бусдын хэлсэн талархал, магтаалд согтож, чамд өгсөн цэцэгсийн үнэрт толгой чинь эргэвэл захиаг минь уншиж байгаарай. Зүрх сэтгэлээ сонсоорой.

Жаахан охин байхад чинь орны дэргэд хэчнээн шөнө зүүрмэглэн суусныг, “Нойрсож буй гоо бүсгүй”-н тухай үлгэр уншиж өгдөг байсныг санадаг уу. Аав нь зүүрмэглэх бүрдээ “Миний зүүд бол охины минь мөрөөдөл” гэж хэлдгийг мэдэрдэг байсан уу. Охин минь, одоогийн чамайг аав тэртээд харж байсан юм.

                     Чи гүнж, ахайтнуудад зориулсан торгон даашинзтай бүжнэ. Харин би уранхай, томдсон өмдтэй бүжиглэдэг хөгшин алиалагч Чарли. Би Лондонгийн гудамжаар дуулж, бүжиглэж, гуйлга гуйж явсан. Гэр оронгүй байх, ядуу амьдрахын зовлонг сайн мэднэ. Тэр үед цээжин гүнээс минь төөнөх итгэлийг зөрж өнгөрөх хүмүүсийн шидсэн ширхэг зоос шархдуулдаг байлаа. Хүмүүс инээх үед би дотроо нууцхан уйлж суудаг байлаа.

Энэ захидалтай хамт мөнгөний дугтуй явууллаа. Дотроос нь авах дэвсгэрт болгоныхоо гурав дахийг нь өөр хүнийх гэж бодож байгаарай. Би гайхалтай нэгэн болох гэж амьдраагүй. Хүн шиг л хүн байх гэж амьдарсан. Чамайг ч бас тэгж бодоосой гэж хүснэм. Үнсье, охин минь...

Чарли

1965 оны арванхоёрдугаар сар.